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L’immagine-­‐tempo	  da	  Warburg	  a	  Benjamin	  e	  
Adorno	  
Giuseppe	  Di	  Giacomo	  
C’è	  in	  Aby	  Warburg	  un	  dualismo	  fra	  partecipazione	  e	  distacco,	  cioè	  fra	  elemento	  dionisi-­‐
aco	  ed	  elemento	  apollineo.	  Di	  qui	  quella	  “polarità”	  che,	  nell’escludere	  che	  l’un	  termine	  
si	   risolva	   nell’altro,	   dà	   luogo	   a	   una	   vera	   e	   propria	   dimensione	   “tragica”,	   caratterizzata	  
dalla	  negazione	  di	  ogni	  possibile	  sintesi.	  Si	  tratta	  insomma	  di	  riconoscere	  nell’apollineo	  
(il	  rappresentabile)	  l’elemento	  dionisiaco	  (l’irrappresentabile),	  ovvero	  nel	  visibile	  l’invisi-­‐
bile.	   La	   conseguenza,	   come	   s’è	   detto,	   è	   quella	   dimensione	   tragica	   dell’immagine	   che	  
comporta	  l’irriducibilità	  del	  sensibile	  all’intelligibile.	  È	  a	  partire	  da	  queste	  premesse	  che	  
Edgar	  Wind	  sostiene	  che	  il	   lavoro	  di	  Warburg	  è	  volto	  a	  fare	  emergere	  «un’occulta	  mol-­‐
teplicità	  di	  rappresentazioni»,	  che	  si	  manifesta	  proprio	  nella	  dimensione	  sensibile	  di	  ciò	  
che	  vediamo.	  Questo	  significa	  che,	  per	  Warburg,	  nel	  momento	  in	  cui	  osserviamo	  un’im-­‐
magine,	   è	   implicito	   un	   processo	   di	   “rammemorazione”:	   l’immagine,	   infatti,	   è	   carica	   di	  
memoria,	  ossia	  di	  una	  storicità	  che	  si	  è	  stratificata	  proprio	  nella	  sua	  dimensione	  sensibi-­‐
le.	  	  
Una	  tale	  memoria,	  intesa	  come	  mnemosyne,	  vale	  a	  dire	  come	  una	  memoria	  intrisa	  di	  
oblio,	   nega	   l’idea,	   caratteristica	   di	   una	   concezione	   evoluzionistico-­‐progressista,	   che	   la	  
conoscenza	  si	  possa	  emancipare	  una	  volta	  per	  tutte	  dal	  mito,	  testimoniando	  al	  contrario	  
l’origine	  necessariamente	   “mitica”	  di	   ogni	   conoscenza.	  Questa	  memoria	   incarnata	  nel-­‐
l’immagine	  –	  o	  meglio:	  nella	  sua	  superficie,	  che	  assicura	  l’autonomia	  della	  stessa	  imma-­‐
gine	  rispetto	  alla	  realtà	  esterna	  –	  dà	  ragione	  dello	  stratificarsi	  in	  essa	  di	  una	  molteplicità	  
di	   significati,	   escludendo	   la	   possibilità	   che	   si	   realizzi	   un	   significato	   ultimo	   e	   definitivo,	  
perché	   ciò	   comporterebbe	   la	   piena	   risoluzione	   del	   sensibile	   nell’intelligibile.	   È	   questa	  
una	  posizione	  assai	  vicina	  alla	  definizione	  che	  Adorno	  dà	  della	  forma	  come	  «contenuto	  
sedimentato».	  Di	  qui,	  non	  a	  caso,	  tanto	  per	  Warburg	  quanto	  per	  Adorno,	  la	  necessità	  di	  
«salvare	  i	  fenomeni»,	  vale	  a	  dire	  quella	  dimensione	  sensibile	  nella	  quale,	  soltanto,	  come	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s’è	  detto,	  può	  manifestarsi	  storicamente	  la	  molteplicità	  dei	  significati.	  Così,	  proprio	  per-­‐
ché	  l’irrappresentabile	  si	  dà	  solo	  nell’immagine,	  la	  quale	  del	  resto	  è	  “presentazione”	  dei	  
suoi	  stessi	  elementi	  sensibili	  –	  il	  che	  costituisce	  la	  sua	  “opacità”	  –	  e	  insieme	  “rappresen-­‐
tazione”	  dell’altro	  –	  il	  che	  costituisce,	  invece,	  la	  sua	  “trasparenza”	  –,	  ne	  segue	  l’impossi-­‐
bilità	  di	  ridurre	  tutto	  a	  rappresentazione.	  Ora,	  quello	  che	  più	  conta	  è	  che	  appunto	  que-­‐
sta	  impossibilità	  costituisce	  anche	  la	  ricchezza	  dell’immagine,	  la	  sua	  potenza,	  rovescian-­‐
dosi	   così	  nella	  possibilità	  che	   l’immagine	  stessa	  ha	  di	  produrre	  dal	   suo	   interno	  rappre-­‐
sentazioni	  e	  significati	  sempre	  nuovi	  e	  diversi.	  
Insomma,	  in	  Warburg,	  la	  consapevolezza	  della	  stratificazione	  semantica	  dell’immagi-­‐
ne	  non	  dissolve	  la	  sua	  autonomia	  estetica,	  ovvero	  l’autonomia	  dei	  suoi	  elementi	  sensibi-­‐
li,	   e	   nello	   stesso	   tempo,	   la	   consapevolezza	   dell’insufficienza	   di	   una	   teoria	   puramente	  
formalistica	  non	  dissolve	  l’opera	  nei	  significati	  che	  di	  volta	  in	  volta	  le	  vengono	  attribuiti	  
dall’esterno.	  A	  differenza	  dunque	  di	  quelle	  concezioni	  che	  considerano	   il	  mito	  come	   la	  
prima	  tappa	  della	  trasformazione	  simbolica	  del	  mondo,	  tappa	  che	  sarà	  superata	  e	  annul-­‐
lata	  dalla	  scienza,	  Warburg	  sostiene	  che	  l’influenza	  delle	  forze	  e	  delle	  emozioni	  primitive	  
non	  viene	  mai	  meno,	  bensì	  si	  modifica	  nei	  periodi	  successivi,	  restando	  comunque	  un	  e-­‐
lemento	  fondamentale	  della	  rappresentazione.	  Dopo	  Warburg,	  si	  assiste	  sia	  all’espulsio-­‐
ne,	  operata	  da	  Ernst	  Cassirer,	  del	  polo	  mitico-­‐pagano,	  sia	  a	  una	  sempre	  più	  accentuata	  
messa	  in	  parentesi	  della	  tensione	  fra	  l’immagine	  e	  il	  significato,	  a	  esclusivo	  vantaggio	  di	  
quest’ultima	  dimensione,	  come	  fa	  per	  esempio	  Erwin	  Panofsky,	  con	  la	  conseguenza	  che,	  
in	  questa	  riduzione	  del	  visivo	  al	  verbale,	  a	  perdersi	  è	  proprio	   la	  storicità	   intrinseca	  del-­‐
l’immagine.	  Warburg,	  invece,	  connette	  l’immagine	  alla	  vita	  e	  non	  all’elemento	  letterario,	  
finendo	  così	  per	  risolvere	  la	  critica	  d’arte	  in	  una	  più	  generale	  “scienza	  della	  cultura”.	  
Tuttavia,	  il	  punto	  più	  importante	  di	  questa	  concezione	  warburghiana	  è	  che	  la	  connes-­‐
sione	  di	  memoria,	   immagine	  e	   tempo	  porta	  alla	  negazione	  di	  un	   inizio	  assoluto,	   il	   che	  
implica	  la	  conseguenza	  paradossale	  per	  la	  quale	  le	  cose	  più	  antiche	  vengono	  talora	  dopo	  
rispetto	  alle	  cose	  meno	  antiche:	  ancora	  una	  volta,	  Warburg	  nega	  l’esistenza	  di	  un’origine	  
assoluta	  dell’immagine,	  ma	  anche	  quella	  di	  una	  sua	  storia	  autonoma.	  Ciò	  che	  egli	  vuole	  
comprendere	  è,	  infatti,	  la	  “vita”	  dell’immagine,	  vale	  a	  dire	  la	  sua	  intrinseca	  temporalità,	  
che	  si	  manifesta	  –	  così	  come	  troviamo	  già	  in	  Nietzsche	  –	  come	  consapevolezza	  che	  nella	  
storia	  sopravvive,	  sì,	  il	  passato,	  ma	  solo	  in	  quanto	  tale	  passato	  si	  costituisce	  nel	  presen-­‐
te,	  esattamente	  come	  il	  presente	  si	  costituisce	  nel	  passato.	  Questo	  significa	  non	  solo	  che	  
non	   esiste	   una	   forma	   senza	   contenuto,	  ma	   soprattutto	   che	   il	   tempo	   si	   è	   sedimentato	  
nella	  forma	  stessa,	  sì	  che	  a	  emergere	  è	  un	  tempo	  non	  più	  lineare	  –	  un	  tempo,	  cioè,	  che	  
si	  dispiega	  dal	  passato	  al	  futuro	  attraverso	  il	  presente	  –	  bensì	  complesso.	  Di	  qui	  quell’a-­‐
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nacronismo	   che	   caratterizza	   la	   concezione	   appunto	   del	   tempo	   che	   va	   da	   Nietzsche	   a	  
Warburg,	  da	  Benjamin	  a	  Adorno.	  
Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  non	  c’è	  alcun	  archetipo	  e,	  di	  conseguenza,	  non	  è	  possibile	  
distinguere	  tra	  originale	  e	  ripetizione.	  La	  negazione	  dell’archetipo,	  del	  resto,	  è	  stata	  an-­‐
ticipata	  da	  Goethe	  per	  il	  quale,	  se	  l’origine	  è	  già	  un	  divenire,	  allora	  è	  anche	  vero	  che	  un	  
fenomeno	  non	  può	  soltanto	  “divenire”,	  il	  che	  lo	  renderebbe	  irriconoscibile,	  ma	  deve	  an-­‐
che	  “essere”.	  Così	  la	  nozione	  di	  “metamorfosi”	  goethiana	  implica	  una	  polarità,	  senza	  la	  
quale	  ci	  sarebbe	  o	  un’assenza	  di	  forma	  o	  una	  pura	  e	  semplice	  tautologia.	  Insomma,	  per	  
Goethe	   e	   a	   partire	   da	   Goethe,	   ogni	   fenomeno	   è	   caratterizzato	   da	   una	   dualità	   che	   ne	  
rende	  impossibile	  una	  conoscenza	  assoluta	  e,	  per	  ciò	  stesso,	  definitiva.	  Allo	  stesso	  mo-­‐
do,	  tutta	  l’opera	  di	  Warburg	  è	  volta	  a	  mettere	  in	  evidenza	  nella	  storia	  dell’arte	  qualcosa	  
che	  non	  si	  può	  del	  tutto	  dimenticare	  e	  che,	  nello	  stesso	  tempo,	  non	  si	  può	  totalmente	  ri-­‐
conoscere.	  E	  se	  l’immagine	  non	  è	  completamente	  definibile,	  è	  perché	  essa	  è	  il	  risultato	  
di	  sedimentazioni	  successive	  di	  significati,	  come	  appunto	  viene	  sintetizzato	  nella	  nozione	  
warburghiana	  di	  Nachleben.	  
Tutto	  questo	  sta	  a	  significare	  non	  solo	  l’impossibilità	  di	  una	  memoria	  senza	  immagini,	  
ma	  anche	  l’impossibilità	  che	  nell’Atlante	  –	  l’ultima	  opera	  di	  Warburg,	  rimasta	  incompiu-­‐
ta,	  e	  che	  consiste	  in	  un	  montaggio	  di	  immagini	  assemblate,	  wittgensteinianamente,	  per	  
«somiglianze	  di	   famiglia»	  –	  si	  dia	  qualcosa	  appunto	  come	  un	  archetipo,	  o	  un	  originale,	  
dal	  quale	  tutte	  le	  altre	  immagini	  deriverebbero.	  Ma	  se	  non	  c’è	  distinzione	  fra	  originale	  e	  
ripetizione,	  allora	  nessuna	  immagine	  è	  un	  originale	  e	  nessuna	  è	  semplicemente	  una	  co-­‐
pia.	  È	  vero,	  dunque,	  che	  le	  immagini	  sono	  vive,	  ma	  essendo	  fatte	  di	  tempo	  e	  memoria,	  la	  
loro	  vita	  è	  sempre	  già	  Nachleben,	  cioè	  sopravvivenza.	  Questo	  significa	  che,	  attraverso	  le	  
immagini,	   il	   passato,	   che	   sembrava	   in	   sé	   concluso	   e	   irrevocabile,	   si	   rimette	   per	   noi	   in	  
movimento,	  cioè	  ridiventa	  possibile.	  
Che	   la	  questione	  dell’immagine,	  e	  quindi	  quella	  del	  rapporto	  tra	   immagine	  e	  realtà,	  
sia	   sempre	   stata	   al	   centro	   non	   solo	   della	   riflessione	   estetico-­‐filosofica	  ma	  della	   stessa	  
produzione	  artistica,	  è	  quanto	  emerge	  anche	  dalla	  riflessione	  di	  Benjamin	  e	  da	  quella	  di	  
Adorno.	  Come	  Warburg,	  infatti,	  lo	  stesso	  Benjamin	  ha	  compreso	  che	  il	  riconoscimento	  di	  
questa	   crucialità	  dell’immagine	  esige	   in	  primo	   luogo	   l’elaborazione	  di	   nuovi	  modelli	   di	  
tempo.	  Non	  a	  caso	   l’immagine	  possiede,	  o	  piuttosto	  produce,	  una	  temporalità	  caratte-­‐
rizzata	  da	  una	  doppia	  faccia:	  se	  Warburg	  parla	  di	  «polarità»,	  Benjamin	  parla	  piuttosto	  di	  
«immagine	  dialettica».	  Ciò	  equivale	  a	  dire	  che	   l’immagine	  riunisce	   in	  sé	  e	   fa	  emergere	  
due	  modalità	  contraddittorie:	  da	  un	  lato	  la	  presenza	  e	  dall’altro	  la	  rappresentazione	  o,	  il	  
che	  è	   lo	   stesso,	  essa	  “appare”	  e,	  nello	   stesso	   tempo,	  “rende	  visibile”.	  Un	   tale	  modello	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dialettico	  rinuncia	  a	  ogni	  tipo	  di	  continuità	  storica	  per	  rivolgersi	  piuttosto	  alle	  disconti-­‐
nuità	  e	  agli	  anacronismi	  della	  temporalità.	  Così,	  la	  “rivoluzione	  copernicana”	  della	  storia	  
consiste	  per	  Benjamin	  nel	  procedere	  dal	  punto	  di	  vista	  del	  passato	  come	  “fatto	  obietti-­‐
vo”	  a	  quello	  del	  passato	  come	  “fatto	  di	  memoria”,	  come	  fatto	  cioè	   in	  movimento.	  È	   la	  
memoria,	  non	  a	  caso,	  che	  richiama	  e	  costruisce	  i	  fatti	  passati	  nel	  sapere	  presente	  dello	  
storico,	  e	  ciò	  esclude	  che	  il	  lavoro	  di	  quest’ultimo	  possa	  fare	  a	  meno	  di	  una	  teoria	  della	  
memoria.	  
Ora,	  a	  ben	  vedere,	  quello	  che	  si	  richiede	  è	  un	  modello	  temporale	  in	  grado	  di	  rendere	  
conto	  della	  nozione	  di	  “origine”,	  nel	  senso	  in	  cui	  Benjamin	  ne	  parla	  nella	  Premessa	  gno-­‐
seologica	  al	  Dramma	  barocco	  tedesco,	  o	  della	  nozione	  di	  “sopravvivenza”	  nel	  senso	  war-­‐
burghiano:	  un	  modello	  temporale	  capace	  di	  dare	  ragione	  di	  avvenimenti	  della	  memoria	  
intesi	  non	  come	  fatti	  dati	  una	  volta	  per	  tutte	  nel	  passato	  –	  che	  è	  quanto	  accade	  nel	  caso	  
della	  «memoria	  volontaria»	  di	  Proust	  –,	  ma	  piuttosto	  come	  qualcosa	  che	  si	  produce	   in	  
modo	  sempre	  nuovo	  e	  diverso	  a	  partire	  dal	  presente	  –	  che	  è	  quanto	  caratterizza,	  invece,	  
i	  fenomeni	  di	  «memoria	  involontaria»	  descritti	  dallo	  stesso	  Proust.	   In	  questa	  prospetti-­‐
va,	  l’origine	  è	  intesa	  come	  un	  presente	  nel	  quale	  il	  passato	  non	  è	  né	  rifiutato	  né	  fatto	  ri-­‐
nascere,	   ma	   piuttosto	   ritorna	   come	   anacronismo;	   non	   solo,	   ma	   come	   scrive	   appunto	  
Benjamin,	  il	  passato	  ritorna	  così	  come	  non	  è	  stato	  mai	  vissuto:	  ritorna	  dunque	  non	  come	  
fatto	  accaduto,	  bensì	  come	  possibilità.	  È	  quanto	  troviamo,	  ancora	  una	  volta,	  già	  in	  Nie-­‐
tzsche:	  alla	  dimensione	  infernale	  di	  una	  ripetizione	  del	  passato	  così	  come	  è	  stato,	  di	  cui	  
ci	  parla	  il	  capitolo	  intitolato	  Il	  peso	  più	  grande	  nella	  Gaia	  scienza,	  si	  contrappone	  la	  con-­‐
cezione	  che	  vede	  nel	  passato	  stesso	  non	  un	   insieme	  di	   fatti	  ma	  appunto	  di	  possibilità,	  
come	  emerge	  nel	  capitolo	  La	  visione	  e	  l’enigma	  nello	  Zarathustra.	  Il	  che	  è	  esattamente	  
l’opposto	  di	  quanto	  fanno	  le	  immagini	  televisive	  e	  in	  genere	  i	  mass	  media,	  i	  quali	  ci	  dan-­‐
no	  sempre	  il	  fatto,	  ciò	  che	  è	  stato,	  ma	  senza	  la	  sua	  possibilità;	  ci	  danno	  dunque	  un	  fatto	  
rispetto	  al	  quale	  siamo	  assolutamente	  impotenti,	  dal	  momento	  che	  questo	  si	  offre	  a	  noi	  
come	  mero	  oggetto	  di	  constatazione.	  
Del	   resto,	   l’idea	   di	   un	   corso	   progressivo	   del	   tempo	   è	   espressione	   della	   cultura	   dei	  
dominatori,	  e	  tale	   idea	  si	  costituisce	  al	  prezzo	  dell’esclusione,	  prima	  nella	  pratica	  e	  poi	  
nella	  memoria,	  di	  una	  molteplicità	  di	  possibilità	  e	  di	   immagini.	   Ed	  è	  proprio	   lo	   sdegno	  
per	  questa	  esclusione,	  più	  che	  il	  desiderio	  di	  un	  futuro	  migliore,	  ciò	  da	  cui	  dipende,	  sem-­‐
pre	  secondo	  Benjamin,	  la	  decisione	  rivoluzionaria.	  Quest’ultima	  infatti	  implica,	  sì,	  la	  pos-­‐
sibilità	  di	  una	  redenzione,	  ma	  tale	  redenzione	  è	  volta	  non	  al	  futuro	  bensì	  a	  quel	  passato	  
che	  comprende	  anche	  ciò	  che	  è	  andato	  perduto:	  si	  tratta,	  insomma,	  di	  restituire	  la	  paro-­‐
la	  a	  quanti	  sono	  stati	  esclusi	  e	  dimenticati	  nella	  storia	  lineare	  dei	  vincitori.	  In	  questo	  sen-­‐
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so,	  la	  rivoluzione	  dovrebbe	  riscattare	  tutto	  il	  passato:	  c’è	  un	  “oltre	  tempo”,	  un	  momento	  
messianico,	  nel	  quale	  è	  conservato,	  e	  di	  conseguenza	  è	  rammemorabile	  quanto	  nel	  tem-­‐
po	  storico	  è	  stato	  rimosso.	  Tutto	  ciò	  testimonia	  l’esigenza	  di	  operare	  anche	  in	  contrasto	  
con	  l’oggettività	  fattuale	  di	  ciò	  che	  è	  stato.	  
Non	  a	  caso,	   se	   in	  una	   lettera	  del	  1937	  Max	  Horkheimer	  aveva	   scritto:	  «L’ingiustizia	  
passata	  è	  avvenuta	  e	  definitivamente	  conclusa.	  Gli	  uccisi	  sono	  veramente	  uccisi	  […]	  L’in-­‐
giustizia,	   l’orrore,	   i	  dolori	  del	  passato	  sono	   irreparabili»	   (Benjamin	   [1997]:	  261),	  Benja-­‐
min	  risponde:	  «La	  storia	  non	  è	  solo	  scienza	  ma	  anche	  e	  non	  meno	  una	  forma	  della	  ram-­‐
memorazione.	  Ciò	  che	  la	  scienza	  ha	  ‘stabilito’	  può	  essere	  modificato	  dalla	  rammemora-­‐
zione.	   La	   rammemorazione	   può	   fare	   dell’incompiuto	   (la	   felicità)	   un	   compiuto,	   e	   del	  
compiuto	  (il	  dolore)	  un	  incompiuto»	  (Benjamin	  [1997]:	  262).	  Ed	  è	  proprio	  in	  questo	  sen-­‐
so	  che,	  nell’ultimo	  Benjamin,	  l’immagine	  capace	  di	  salvare	  il	  caduco	  è	  definita	  «immagi-­‐
ne	  dialettica»:	  è	  in	  essa	  che	  si	  realizza	  quell’intenzione	  di	  salvezza	  che	  lo	  stesso	  Benjamin	  
rivolge	  al	  passato.	  Nella	  costruzione	  delle	  immagini	  dialettiche	  si	  tratta	  allora	  di	  perveni-­‐
re	  a	  un	  nuovo	  rapporto	  del	  presente	  con	  il	  passato,	  tale	  da	  permettere	  la	  comprensione	  
di	  entrambi:	  «Non	  è	  che	  il	  passato	  getti	  la	  sua	  luce	  sul	  presente	  o	  il	  presente	  la	  sua	  luce	  
sul	  passato,	  ma	  immagine	  è	  ciò	  in	  cui	  quel	  che	  è	  stato	  si	  unisce	  fulmineamente	  con	  l’ora	  
(Jetzt)	  in	  una	  costellazione.	  In	  altre	  parole:	  immagine	  è	  la	  dialettica	  nell’immobilità.	  Poi-­‐
ché,	  mentre	  la	  relazione	  del	  presente	  con	  il	  passato	  è	  puramente	  temporale,	  quella	  tra	  
ciò	  che	  è	  stato	  e	  l’ora	  (Jetzt)	  è	  dialettica:	  non	  di	  natura	  temporale	  ma	  immaginale.	  Solo	  
le	  immagini	  dialettiche	  sono	  immagini	  autenticamente	  storiche	  (cioè	  non	  arcaiche)».	  	  
La	   relazione	   tra	   il	   passato,	   ciò	   che	   è	   stato	  ma	   non	   definitivamente	   “stato”,	   e	   l’“a-­‐
desso”	  ha	  dunque	  per	  Benjamin	  la	  natura	  di	  immagine.	  Nell’immagine	  dialettica,	  infatti,	  
troviamo	  l’incrocio	  tra	  l’attualità	  e	  quella	  parte	  del	  passato	  che	  solo	  in	  questo	  modo	  ac-­‐
quista	  una	  piena	   intelligibilità.	   Il	   fatto	  è	  che	   l’indice	  storico	  delle	   immagini	  mostra	  non	  
soltanto	   che	   esse	   appartengono	   a	   un’epoca	   determinata,	  ma	   anche	   che	   diventano	   in-­‐
telligibili	   soltanto	   in	   un’epoca	   determinata.	   Insomma,	   è	   l’immagine	   dialettica	   a	   inter-­‐
rompere	  il	  continuum	  della	  storia.	  Il	  risveglio	  è	  un	  congedo	  dal	  passato	  e,	  in	  quanto	  tale,	  
costituisce	  un	  caso	  esemplare	  della	  rammemorazione:	  c’è	  un	  sapere	  non	  ancora	  consa-­‐
pevole	  di	  ciò	  che	  è	  stato,	  e	  tale	  sapere	  ha	  appunto	  la	  struttura	  del	  risveglio.	  Da	  questo	  
punto	  di	  vista,	  ciò	  che	  accomuna	  la	  nozione	  di	  ricordo	  a	  quella	  di	  risveglio	  è	  il	  fatto	  che	  
entrambe	  sono	  intese	  da	  Benjamin	  alla	  luce	  della	  nozione	  di	  “soglia”	  la	  quale,	  contrap-­‐
posta	  a	  quella	  di	  “limite”,	  o	  di	  “confine”,	  si	  presenta	  come	  una	  zona	  di	  passaggio.	  Così	  il	  
risveglio,	  lungi	  dall’essere	  separato	  dal	  mondo	  del	  sogno	  e	  dalla	  sfera	  del	  passato,	  è	  piut-­‐
tosto	  il	  “passaggio”	  alla	  dimensione	  della	  conoscibilità.	  Tale	  nozione	  benjaminiana	  di	  ri-­‐
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sveglio	   costituisce	   pure	   il	   superamento	   di	   quel	   sogno	   del	   progresso	   che	   caratterizza	  
l’Ottocento.	  Ed	  è	  proprio	  in	  virtù	  del	  suo	  costituirsi	  come	  soglia	  che	  il	  ricordo,	  trattenen-­‐
do	  il	  passato	  nella	  sua	  caducità,	  per	  ciò	  stesso	  lo	  salva,	  appunto	  conservandolo	  in	  questa	  
sua	  irredimibile	  caducità.	  	  
L’immagine	  dialettica	  è	  autenticamente	  storica	  solo	  nell’istante	  in	  cui	  “quel	  che	  è	  sta-­‐
to”	  forma	  un’unica	  costellazione	  con	  l’“adesso”	  del	  suo	  divenire	  riconoscibile.	  In	  questo	  
modo,	   Benjamin	   separa	   la	   nozione	   di	   immagine	   dialettica	   sia	   dall’intemporalità	   della	  
forma	  “arcaica”,	  sia	  dall’assoluta	  continuità	  di	  quella	  storicistica.	  Pensare	  la	  storia	  come	  
il	  ri-­‐accadere	  di	  ciò	  che	  è	  stato	  implica	  uno	  sguardo	  capace	  di	  afferrare	  tale	  storia	  come	  
un	  tutto	  limitato,	  e	  questa	  possibilità	  è	  offerta	  proprio	  dalla	  categoria	  di	  origine.	  Non	  a	  
caso,	   in	   Goethe,	   il	   tipo	   originario,	   lontano	   dalla	   fissità	   del	   prototipo,	   si	   realizza	   solo	  
nell’incessante	  metamorfosi	  delle	  forme	  transeunti.	  Si	  tratta,	  dunque,	  di	  una	  forma	  che	  
non	  presenta	  alcun	  modello	  preliminare,	  alcun	  eidos,	  del	  quale	  sarebbe	  copia:	  una	  for-­‐
ma	  senza	  modello.	  In	  questo	  senso,	  l’origine	  si	  dà	  come	  Ursprung,	  vale	  a	  dire	  come	  ori-­‐
gine	   processuale	   che	   prevede	   un	   rapporto	   anacronico,	   un	   cortocircuito,	   tra	   passato	   e	  
presente,	  giacché,	  come	  s’è	  detto,	  è	  solo	  a	  partire	  dal	  presente	  che	  si	  può	  cogliere	  il	  pas-­‐
sato.	  Di	  qui	  il	  paradosso	  secondo	  cui	  il	  “dopo”	  precede	  il	  “prima”:	  è	  quanto	  troviamo	  nel	  
Benjamin	  della	  Premessa	  gnoseologica	  al	  Dramma	  barocco	  tedesco.	  
Più	  in	  generale,	  che	  l’immagine	  sia,	  nello	  stesso	  tempo,	  opaca	  e	  trasparente	  equivale	  
a	   dire	   che	   essa	   è	   qualcosa	   che	   “presenta”	   e	   insieme	   “rappresenta”.	   Di	   conseguenza,	  
un’immagine	   si	   comprende	   non	   se	   viene	   vista	   come	   un	  mezzo	   che	   rimanda	   ad	   altro,	  
giacché	  essa	  prima	  del	  suo	  rimandare	  ad	  altro	  è	  innanzitutto	  caratterizzata	  dal	  suo	  “dire	  
se	   stessa”;	  per	  questo,	   si	  può	  dire	   che	  nell’immagine	   l’altro	  è	  non	  designato	  bensì	   co-­‐
struito.	  Ciò	  significa	  che	   l’oggetto	  al	  quale	   l’immagine	  rinvia	  non	  è	  nell’immagine	  ma	  è	  
piuttosto	  messo	  in	  forma	  da	  questa.	  In	  tal	  senso,	  l’immagine	  è	  contemporaneamente	  ri-­‐
cettiva	  e	  produttiva,	  ed	  è	  proprio	  grazie	  a	  questo	  doppio	  aspetto	  che	  essa	  è	  in	  grado	  di	  
mettere	   in	  moto	   il	   rapporto	   tra	  visibile	  e	   invisibile.	  Ora,	  è	  vero	  che	   il	   reale	  si	   sottrae	  a	  
ogni	  presa	  diretta	  da	  parte	  delle	  immagini,	  e	  tuttavia	  queste	  ultime	  non	  possono	  esimer-­‐
si	  da	  un	  compito	  che	  hanno	  nei	  confronti	  della	  realtà:	  si	  tratta	  di	  un	  vero	  e	  proprio	  com-­‐
pito	  etico	  che	  implica	  quell’esigenza	  da	  parte	  dell’immagine,	  in	  particolare	  artistica,	  di	  ri-­‐
ferirsi	  al	  reale	  –	  senza	  che	  questo	  significhi	  però	  riprodurlo	  –	  a	  proposito	  della	  quale	  A-­‐
dorno	  introduce	  la	  nozione	  di	  «contenuto	  di	  verità».	  
Così,	  in	  contrasto	  da	  un	  lato	  con	  l’idea	  di	  una	  presa	  diretta	  dell’immagine	  sul	  mondo	  
–	  immagine	  riproduttiva	  –	  e	  dall’altro	  con	  la	  tesi	  post-­‐moderna	  secondo	  cui	  il	  mondo	  re-­‐
ale	   rischierebbe	  di	   lasciarsi	   totalmente	   sostituire	  da	  quello	   simulato	  –	   immagine	  come	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“simulacro”	   –,	   si	   tratta	   di	   rendere	   giustizia	   all’alterità	   irriducibile	   del	  mondo	   reale.	   Da	  
questo	  punto	  di	  vista,	  sembra	   indubbio	  che	   le	  arti	  contemporanee	  siano	  caratterizzate	  
da	  una	  forte	  auto-­‐referenzialità,	  il	  che	  toglie	  loro	  ogni	  dimensione	  etica.	  In	  opposizione	  a	  
questo	  fenomeno	  attuale,	  si	  deve	  dire	  che	   l’immagine	  non	  ha	  come	  scopo	  quello	  di	  ri-­‐
specchiare	  il	  mondo,	  dal	  momento	  che	  essa	  è	  caratterizzata	  piuttosto	  da	  quella	  dimen-­‐
sione	  costruttiva	  o	  formativa	  che	  la	  rende	  capace	  di	  “far	  vedere”	  l’invisibile	  –	  come	  so-­‐
stiene	  Paul	  Klee	  –,	  ovvero	  di	  far	  vedere	  l’altro	  del	  visibile.	  Perché	  ciò	  sia	  possibile	  l’imma-­‐
gine,	  come	  afferma	  Adorno,	  deve	  essere	  innanzitutto	  “autonoma”	  rispetto	  al	  mondo.	  E	  
tuttavia,	  proprio	  Adorno,	  nella	  Teoria	  estetica,	  fa	  notare	  come	  necessariamente	  questa	  
dimensione	  autonoma	  debba	  implicare	  –	  e	  questo	  è	  un	  vero	  e	  proprio	  paradosso	  –	  quel-­‐
la	  della	  non-­‐autonomia,	  senza	  la	  quale	  l’immagine	  non	  direbbe	  nulla,	  perdendo	  così	  ogni	  
valore	  etico	  e	  insieme	  utopico.	  
Ora,	  continua	  Adorno,	  se	  è	  proprio	  in	  virtù	  della	  sua	  autonomia	  che	  l’immagine	  può	  
avere	  un	  carattere	  costruttivo	  e	  formativo,	  tale	  autonomia	  riguarda	  la	  forma	  dell’imma-­‐
gine	  stessa;	  e	  dal	  momento	  che,	  sempre	  per	  Adorno,	  la	  forma	  è	  contenuto	  sedimentato,	  
allora	  proprio	   l’immagine	  non	  solo	  dà	  forma	  al	  reale,	  ma	  finisce	  con	   l’assumere	  anche,	  
rispetto	  a	  esso,	  un	  valore	  di	  testimonianza,	  valore	  che	  l’immagine	  possiede	  proprio	  gra-­‐
zie	  alla	  sua	  forma.	  L’immagine	  dunque	  produce	  il	  mondo	  dal	  suo	  stesso	  interno:	  ne	  co-­‐
struisce	  la	  visibilità	  e	  insieme	  rimanda	  a	  quell’altro	  del	  visibile	  grazie	  al	  quale	  l’immagine	  
stessa	   non	   si	   appiattisce	   sul	   dato	   visibile	   ma	   è	   in	   grado	   di	   metterlo	   in	   questione.	  
L’immagine,	   insomma,	  si	  presenta	  sempre	  come	  una	  unione	  di	  determinatezza	  e	   inde-­‐
terminatezza,	  caratteristica	  questa	  che	  costituisce	  il	  pendant	  del	  suo	  essere	  insieme	  au-­‐
tonoma	  e	  non-­‐autonoma,	  ovvero	  presentazione	  e	  insieme	  rappresentazione.	  
Da	   questo	   punto	   di	   vista,	   oltre	   a	   riferirsi	   alla	   realtà,	   l’immagine	   ci	   chiede	   anche	   di	  
condividere	  il	  pathos	  di	  cui	  è	  carica.	  È	  quanto	  ci	  dice	  Sartre	  a	  proposito	  della	  Crocifissio-­‐
ne	  del	  Tintoretto	  che	  si	  trova	  nella	  Chiesa	  di	  San	  Cassiano,	  quando	  afferma	  che	  in	  essa	  il	  
lembo	  di	  cielo	  giallo	  non	  rappresenta	  l’angoscia	  ma	  è	  angoscia.	  Nell’immagine,	  infatti,	  ci	  
sono	   sempre	   insieme	  Dioniso	  e	  Apollo,	   il	  pathos	  e	   il	   logos,	   ed	  è	  appunto	  attraverso	   la	  
dimensione	  del	  pathos	  che	  l’immagine	  comunica	  il	  suo	  valore	  di	  testimonianza.	  Nel	  suo	  
essere	   insieme	   opaca	   e	   trasparente,	   dunque,	   l’immagine	   è	   eteroreferenziale	   solo	   in	  
quanto	  è	  autoreferenziale,	  e	  viceversa.	  In	  questo	  senso,	  essa	  non	  dice	  il	  dato	  –	  cosa	  che	  
farebbe	   se	   fosse	   soltanto	   eteroreferenziale	   –	   ma,	   in	   quanto	   anche	   autoreferenziale,	  
mette	  in	  questione,	  ossia	  interroga,	  il	  dato	  stesso,	  facendo	  emergere	  l’altro	  del	  dato.	  Di	  
qui,	  nell’immagine,	  il	  cortocircuito	  tra	  visibile	  e	  non-­‐visibile.	  Così,	  a	  differenza	  dell’imma-­‐
gine	  riproduttiva,	  quella	  produttiva	  o	  costruttiva	  non	  ha	  alcun	  obbligo	  di	  fedeltà	  nei	  con-­‐
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fronti	   del	   mondo,	   essendo	   contraddistinta	   appunto	   da	   una	   capacità	   formativa	   che	   le	  
permette	  di	  mostrare	  il	  non-­‐visibile.	  Ciò	  che	  in	  particolare	  caratterizza	  questa	  dimensio-­‐
ne	  costruttiva	  è,	  dunque,	   il	  postulato	  di	  una	  piena	  e	  radicale	  autonomia	  dell’immagine	  
rispetto	  al	  dato	  reale,	  il	  che	  costituisce	  proprio	  quella	  dimensione	  etica,	  e	  insieme	  di	  te-­‐
stimonianza,	  che	  implica	  la	  referenzialità	  dell’immagine	  stessa	  rispetto	  alla	  realtà	  ester-­‐
na.	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